主页 > X点生活 >记者律师全吓昏!首位电椅受刑犯被电17秒还在呼吸 >

记者律师全吓昏!首位电椅受刑犯被电17秒还在呼吸

记者律师全吓昏!首位电椅受刑犯被电17秒还在呼吸

文/吉儿‧琼斯(历史学家)

译/吴敏

一八九〇年八月六日,天刚濛亮,凉风习习地掠过奥本的街道,那天一定是个阳光明媚的日子。早上六点刚过,就可以看见官方证人三三两两地穿过寂静的街道,走进碉堡式的监狱。他们拚命挤过上百个当地的好奇旁观者,快步穿过聚集在大铁门外的报社记者。威廉.凯姆勒,「南戴文森街的斧头杀手」,今天终于成为历史上第一个死于法定电刑的人。

记者律师全吓昏!首位电椅受刑犯被电17秒还在呼吸


▲威廉凯姆勒William Kemmler(图/翻摄自Wikipedia,下同)

每个证人出示了入场证,然后走进监狱的院子。在监狱里面,沃登.查尔斯.德斯顿看起来心烦意乱,坐立不安。凯姆勒厚密的鬍鬚被剃得乾乾净净,坐在小牢房的长凳上,为电刑穿上一条深灰色宽腿裤、马甲和外衣,还有吊裤带、白衬衣和一条时髦的黑白相间领带。他花了很长时间梳理自己的头髮,在前额小心翼翼整理出一个夸张的捲来。德斯顿非常不满于担任电刑监督,此刻已是当天第二次走进凯姆勒的牢房。他宣读了死刑判决书。凯姆勒说:「好的,我準备就绪。」

这个矮小好斗的人闭上双眼,向证人再次鞠躬,转过身脱下他的灰外衣。他先坐在一张普通椅子上,然后他意识到自己错了,马上坐进电椅。德斯顿想起来,他必须检查凯姆勒的衣服,他衣服上剪开的口是否正对着后背下方以连通电极。衬衣不符合要求,于是德斯顿摸出一把剪刀,开始笨手笨脚地剪掉塞在那里的衬衣下摆。「你的吊裤带还好吗?」他在放下剪刀时问道。

「是的,没问题。」凯姆勒回答。

「那幺,你最好坐在这里。」

记者律师全吓昏!首位电椅受刑犯被电17秒还在呼吸


▲电椅

凯姆勒照他所说坐到电椅上,这位监督者开始用吸盘连接后面的电极和湿海绵。「别着急,要做对了,监督官。」凯姆勒指挥道,他十分冷静。证人们全看得目瞪口呆。「请慢点儿,」他又说,「你知道,我可不想心存侥倖。」

「好的,威廉。」德斯顿冷酷地说。他的双手颤抖,开始为他罩上像面罩一样、带有吸盘与湿海绵的皮头套。

德斯顿退后时,凯姆勒晃了一下面罩,用被捂住的声音说:「监督官,请稍微弄紧点。你知道,所有事都要做到好。」

德斯顿照做了,然后用皮带束住他的胳膊和腿,当他扣上一个个皮带扣时,他的手一直打颤。「好了,」他退回到死刑室门口,「準备好了吗?」他又确认了一次,然后转向凯姆勒,现在只看见不祥的皮面罩和厚厚的皮带,还有被太阳晒热的电线。户外的清风正吹过常春藤与绿草坪,能听见沙沙声响,麻雀唧唧喳喳的叫声。

两个法医上前检查皮带。一位法医说:「上帝保佑你,凯姆勒,你做得很好。」许多见证人的眼眶已含着泪,并发出低语:「你做得好,凯姆勒。」在这一刻,水牛城地区律师从椅子上站起来,一脸惨绿。他抱歉着走到通往走廊的门,打开门走了出去。后来人们得知他昏倒在走廊上。

再回到死刑室,监督官迅速和已坐回原位的两位医生交换了意见。德斯顿环视过紧张的二十四位证人和两位记者,然后说:「很好,我们开始吧。」然后走到给发电机发讯号的房间。那里的电灯已亮,意味着发电机已开始运转。可以看见凯姆勒的手正紧紧抓着宽宽的电椅扶手。在明亮阳光下,空中飘浮的尘埃依稀可见,常春藤上的麻雀吵闹地唱着,屋里一片紧张的寂静。

记者律师全吓昏!首位电椅受刑犯被电17秒还在呼吸


▲电影行刑示意图(图/《绿色奇蹟》剧照)

德斯顿说:「再见,威廉。」可以听到低低的喀哒一声,远处发电机房间里的开关被推动。然后,根据《纽约时报》记载:凯姆勒的身体先是挺直,然后可怕地拉紧。他变得「如一尊铜像般僵硬,右手除了食指全攥得紧紧的,指甲深深抠进第一个关节的肉里,血顺着流到电椅扶手上。」凯姆勒的脸开始变成死灰色时,监狱医生从座椅上向前微微移动,看了一眼说:「他死了。」让监督长发讯号关闭发电机。时间花了十七秒,那时是早上六点四十三分。

聚集的证人全深深鬆了一口气,可怕的行刑终于结束。德斯顿把电极从凯姆勒头顶移开时,证人都赶紧移开视线。两位医生探着身子检查凯姆勒,另一些医生围成一圈,按压凯姆勒的身体判定状况。索斯威克博士检查完毕后露出粗鄙的笑容。他向一小群已悄然退到死刑室角落的证人解释:「看哪,这是十年工作和研究的成果。从今以后,我们将活在更高水準的文明里。」

(编按:艾尔弗雷德‧索斯威克博士(Alfred Southwick),美国电刑推动者之一)

但是凯姆勒受伤的小指依然在渗出鲜血,他的心脏也还在跳动。一位医生突然恐慌地叫嚷:「天啊!他还活着!」周围的法医全吓得跳起来。另一人马上下令:「赶快通电流!」又有人上气不接下气地说:「看,他还在呼吸。」索斯威克博士和其他人听到呼喊快步走回来时,看见凯姆勒的身体仍是弯曲的,但他的胸口一起一伏,似乎在拚命呼吸,面罩上的孔内渗出白沫。

「看在上帝份上,杀死他,结束这一切吧!」一个证人尖声叫起来。协会记者昏倒在地板上,几个人把他抬到长凳上为他搧风。德斯顿的脸变得惨白,他笨拙地接通头皮顶上的电极。当电流再一次流通,凯姆勒的身体又一次变僵直。

「一种恐怖气味开始在屋里瀰漫。」可以明显看见凯姆勒的头髮和皮肤都烧焦了,一团蓝色火焰在他背后跳舞。他的衣服起火,一个医生迅速上前扑灭。《纽约时报》报导:「恶臭难以忍受。」电流在几分钟后停止。凯姆勒手上、胳膊、脖子上全是紫斑,医生再一次宣布他死亡。噁心得快要吐的证人们给德斯顿签了死亡判定书,然后静静地走到大理石的通道里,一言不发地颤抖着,几个人开始觉得不舒服。有个伊利郡的治安官竟然痛哭流涕。

三小时后,医师们终于定下神来解剖尸体,他们发现凯姆勒死后僵直的尸体已永远成为坐式。验尸时可以看到,只要是通了电极或是与皮带扣接触的地方,都留下了烧焦的紫色痕迹。凯姆勒像是一块被「烘烤」过熟的肉。

解剖结束,许多器官被移植出来,凯姆勒被烤过的尸体于夜晚在监狱墓园下葬,并且用大量生石灰消灭痕迹。索斯威克请求原谅,由于这是第一次,电刑进行得不尽如人意。此外他很得意。「我告诉你们,这件事很重大,电刑注定要成为全世界的法定死刑手段。」

记者律师全吓昏!首位电椅受刑犯被电17秒还在呼吸

第二天,纽约报纸连篇累牍地刊登了世界上首次官方电刑的恐怖细节。《纽约时报》的头条指责电刑比绞刑更残酷,凯姆勒的死亡情景极其可怕。《纽约每日论坛报》的副标题是「失误和无知使得电刑证人备受煎熬」,其中引用了爱迪生的话:「我大概浏览了一下凯姆勒死刑的报导,读起来让人不舒服。」他抱怨法医没有将电极联结正确——电极应该与掌心相连接——整个「搞砸了」。

科克兰说:「对我来说,这像是一种可怕的胜利。反对我的专家们知道这样令人震惊的事情不应该发生,可还是发生了在凯姆勒之后,相信其他州都不会採纳电刑。」

(编按:威廉‧波克‧科克兰(W. Bourke Cockran),凯姆勒的辩护律师)

至于乔治.西屋,他则说:「我不喜欢谈这件事,这件事很野蛮。用斧子行刑甚至会更好些。我的预言被证实了,公众将谴责这件事情而不是谴责我们。我认为,这种杀人方式是我们最好的辩护。」

大约四十年后,尼古拉.特斯拉仍然憎恨电椅,称它为「极其荒谬不可行的器具,使那个可怜人没能以仁慈的方式迅速了结生命,反而被电活活烤死在这种情况下的人已经彻底丧失了意识,只剩下刺痛的感觉。那一分钟的极度痛苦,相当于他一生中的所有痛苦。」

众多怀疑者认为,是西屋设法策划了这次拙劣的电刑。电流大战中最好斗的哈洛德.布朗却没有参与这场事后纷争,从此在公众前面销声匿迹。

>>延伸阅读:赌命享受新科技!史上第一个装电灯家庭 不到3月差点火烧屋

>>更多大柠檬精选深度好文

*本文摘录自《光之帝国——爱迪生、特斯拉、西屋的电流大战》

记者律师全吓昏!首位电椅受刑犯被电17秒还在呼吸

译者:吴敏


上一篇:
下一篇:

相关推荐